圖片中這個流浪漢，叫沈巍。

是一個已經流浪了26年的“國學大師”。

盡管他衣衫襤褸，頭發打結，手指尖有陳年老灰，都掩蓋不住擅長談論《左傳》、《尚書》、《論語》，滿腹經綸的文化氣息。人們甚至給他起了個外號——“流浪大師”。

過去一周，“流浪大師”以平地起高樓的走勢，一躍成為神級流量。“流浪大師”一詞僅在百度就超過蔡徐坤，搜索結果超千萬。

在抖音和快手上，只要拍到 “大師”講話，瀏覽和點贊量都能達到數十萬。一位抖音用戶說，自從有了“大師”，美女都變得寡淡了；一個專注刷快手的資深用戶則分享，在他的熱門內容里十條有八條是“大師”的形象。

一時間主播、微商仿佛洞悉了“算法”的奧秘，看到了天降的流量：誰能第一時間趕到現場拍下和大師“親密對談”的視頻，誰就是接下來幾天的人生贏家。

于是，從3月19日起的一周內，全國的網紅和微商都來到了上海楊高南路地鐵站的2號口，在這里，他們上演了一場圍堵和捉拍“大師”的好戲。

“大師”制造

在被稱為“大師”之前，52歲的沈巍有自己規律的生活。他每天凌晨兩點起來，去固定的幾個地方撿垃圾，大概五點回來瞇一會兒。天亮后，他開始對撿來的垃圾進行分揀，然后到六七點去地鐵站看會兒書，八點再找地方睡會兒覺。

沈巍是個流浪漢，以路邊街道為家，以撿來的食物果腹，唯一的差別是他喜歡讀書，并且可以言語流暢、思路清晰地表達自己的觀點。

在抖音和快手各類標題為“聽大師講課”的視頻中，沈巍可以談中國文學經典，談企業管理、談人生處世，甚至現代教育他也能聊上幾句。

很難說他的觀點有多少獨到的見解，但反差性和“接地氣”，讓他變成了短視頻用戶的“寵兒”。

快手用戶評論

“知識太淵博了”“確實是滿腹經綸！”有人還在評論里提議，應該讓企業家給他包下一百場開個巡回講座。真情實感的飽滿程度某一瞬間會讓人覺得這是某種故意為之的反諷。

快手抖音兒們不懂反諷，但他們是很好的文案創作者，“大師在流浪，小丑在殿堂”這句話一度火出了視頻直播圈，成了社交媒體的熱搜。

大師火了，傳奇性被添枝加葉，“復旦大學畢業”、“妻兒雙亡”等謠言漫天飛舞。澎湃、紅星等新聞媒體介入報道后，謠言被粉碎，更多的細節和疑問被解答。

沈巍確實是一個大學生，不過不是復旦的。26年前，他還在上海一個審計局做公務員，只因愛好分揀垃圾被單位以病假勸退，保留最低工資的發放，目前每個月仍有2000元的進賬。再后來，他和家人決裂，鄰居無法忍受他揀垃圾的行為，開始流落街頭。

在沈巍的自述中，他衣食無憂，也不缺錢，撿垃圾進行分類是他的信念。在街頭流浪雖然有無奈之意，但也是他的選擇，全無悲慘和苦情的戲碼，反而多了份灑脫、自由之意。

真相的還原并沒有終止他的走紅，反而在“大師制造”這把網絡之火上再澆上一把油。

媒體、網紅、自發討論的網友，還有四處出擊的微商們，在群嗨中，集體創造了一個“大師”：一個能口吐金句、博學善辯的大師，一個始終堅持并踐行垃圾分類的環保主義者，一個看淡名利、不在乎塵世目光的自由偶像。

盡管本人否認，嚴肅媒體矯正，但“流浪大師”已無關沈巍本人，它變成了人民的“大師”、公眾的“大師”，一個所有人都可以消費的形象和符號。

網紅微商們的集體高潮

“大師”的人設已經建立，神級流量的效應也被驗證，接下來就是各路人馬蹭熱點、博眼球的作妖大賽，其中尤以微商為甚。

從結果來看，“師娘”是最成功的一個。這是一位身穿皮衣，系著絲巾的中年女士。在過去的一周內，她幾乎出現在所有人的視頻中：與“大師”并排而坐，時而抬頭用崇拜的眼神望著對方，時而對“大師”的話表示贊同而連連點頭，時而又貼心地幫回應其他圍觀者。

為了維持“師娘”的可辨認性，她一周沒有換過衣服。經過反復的出境，“師娘”終于成為了“大師”之外的衍生網紅。她開了自己的抖音號，名稱就叫“師娘”，發布了9個自拍視頻之后，瞬間成為點贊量139萬，粉絲量58.4萬的大號。

有附近的居民證實，“師娘”是有備而來的。從服裝搭配、“愛情線”切入、“師娘”的稱號都是經過了策劃的一次借勢營銷。

有人向「電商在線」出示了“師娘”所在公司的信息，他們猜測這樣變現的速度會非常快，估計這兩天就會把號賣出去。果不其然，3月27號還標注為“師娘”的抖音賬號，現在已經是已重置的狀態，但粉絲數仍是可觀的58萬。

地域線的熱點營銷是繼愛情線之外，讓人印象深刻的地方。在最熱鬧的3月22號到24號，一名來自新疆的大哥，把他的機票出示給所有人看，慷慨激昂地聲稱要規勸大師回歸正常生活；他還做了面錦旗，上寫：博古通今，才華橫溢，署名來自4888.8公里以外的朋友。還有一名身穿中東服飾的男子聲稱自己從迪拜趕來，只為向大師請教垃圾分類的方法。

這種玩法成功俘獲了普通圍觀者的注意力，幾天之后，你問有哪些人來圍觀過“大師”，周圍的居民會告訴你：連新疆人都來了，還有很多外國人也都特意趕來。

現場有多鬧，在手機的另一端，就有多掙錢。每天上百號主播、微商，成群排隊地擠在“大師”住所的門口，在他露面之前，紛紛占據有利拍攝的位置，提前支起三腳架，時刻準備好獲得“一手資源”，為的就是把「流浪」變成「流量」。

此前“新聞晨報”的報道中提到一個細節：拍攝大師的視頻可以賣錢，最高達到1千。他們高喊“大師就是流量，你們要懂怎么用才行”，幾位看熱鬧的人閑聊，“你看那個開寶馬的女人，帶了一支八人的團隊來搞直播，據說她在附近的酒店訂了三間房，因為他們這附近一家酒店房間價格從兩百多漲到四百多”。

原先沈巍的“鄰居們”很了然這種情況的發生。這些天，發拉理的理發師托尼，站在自己店門口親眼看到了一個個的“財富神話”。

“一個扮演孫悟空的，他在快手一天就能掙一兩千。大師我天天能拍，但是這本事我們也學不來。”

他在觀看圍觀和與人閑談的同時，第一次完成了快手模式的啟蒙：“一個粉絲一塊錢，你的號有100萬粉絲就值100萬了，這些人都很精明的，無利不起早。”

也對“你站在橋上看風景，看風景的人在樓上看你”有了更深的體感。圍觀的人消費“大師”，領居們對這群人也從起初的詫異、好奇變成了“看猴子”般的冷眼相對。

水果店的年輕老板在視頻里總是充當“大師”的保鏢，一周的折騰，顯得有些疲憊，他告訴我，自己的態度是一問三不知，唯獨在評價蹭熱點人群時，他給出明確態度：肯定打擾我們了。

立群食品店的老板娘大概算是唯一因為這場鬧劇得利的，這些天她店里的生意翻了好幾番，但她看起來并不情愿，有附近來吃飯的食客調侃，“老板娘生意好得都憔悴了”，她不搭理，提到“大師”她只說我什么都不知道別問我。

在冷眼、疲憊的個人態度前，托尼、老板娘等依舊誠實的在啟蒙過后下載了快手抖音。

3月25日晚上，“大師”理發洗澡之后的視頻流出，形象的改變是“大師”的一次告別。可人群中，多的是“戀戀不舍”的人。

第二天中午，一位來自河北石家莊的小家電微商“陳總”，舉著自拍桿在“大師”居住過的1660號商戶門口徘徊。他對著鏡頭跟粉絲們一一介紹周邊的環境。

陳總自稱是賣小家電的，電磁爐、燒水壺之類，目標是“中低消費人群”。他有個實體店，但生意不好做，就想著轉型做電商。他給自己規劃的路徑是先“做粉”，粉絲起來了，什么都好賣。

陳總的陣地是在快手，現在還只有2.6萬的粉絲，賣東西為時尚早。從河北趕到上海，他是抱著蹭個熱點，粉絲大漲的期望來的。但25號才出發，顯然已經錯過了最佳時機，對此他有點遺憾，“下次碰上這種流量，一定要早點來。”

他的確時運不濟，在他準備離開的26號晚上，大師再次出現了。為了彌補遺憾，他在離開現場之后又發了幾個“大師”的剪輯視頻，然后愉快地開始了新主題的視頻“創作”。

大師告別后的那個白天，目的明確的微商沒之前多了，除了陳總之外還有一個是土特產的電視購物平臺，一群人轟轟烈烈架起直播，但只停駐了不到一個小時就走了。

留戀的是說不清道不明目的的“粉絲們”，他們回顧起最熱鬧的24號頗為激動，“空地里全站滿了，得有3000人吧，你來晚了啊。”

一個從長沙過來的男粉絲告訴我，“看到大師選擇自己的生活覺得很感動，特別想找他聊聊。”

另一個從海南趕來的中年人說，“我就想問問他，作為一個公眾人物了，為什么不收拾一下自己，給青年人做個榜樣。”

一位身穿橙色環衛服的老年人不自覺擠入人群中央，“大師為什么這么受歡迎，因為你可以跟他對話啊。你說大學里的教授，學問是有，你也找不著人啊。”

那個下午，大師告別后的空地上，各路微商作妖的現場，突然變成了一個話題廣場，一個戴著眼鏡的中年人概括了一下：早幾年大師也不會火，因為大家現在越來越關注精神生活了。

在快手和抖音，“大師”的衍生視頻仍在火熱。給“大師”畫頭像的、點評“大師”垃圾分類的，依然在源源不斷地被贊上熱門。

在這場消費“流浪大師”的狂歡中，有人點評這是2019年第一反智現象，也有人認為只要沒有人主動傷害人，他就擁有自由。不管是真粉絲還是目的明確的微商，沈巍用一己之力供養了無數人，流量、精神、抑或話題。

最后的告別視頻里，有人問他要去哪里，他說我要去世界上最美麗的地方。